Сырым туманным вечером в преддверии жутковатого Хэллоуина леденящая кровь история — о призраках, вампирах и прочих загадочных злодеях — будет в самый раз.

В эту старую гостиницу на границе Валахии и Трансильвании я прибыла среди ночи. Когда-то это был замок одного из сподвижников великого Дракулы — именно здесь потом по велению Брэма Стокера ночевал главный герой самого вампирского романа всех времен и народов Джонатан Харкер.
Обстановка, скажем прямо, впечатляла: с высоких стен грозно взирали темные лики рыцарей и красавиц, в старом камине потрескивали сосновые поленья. Отблески огня падали на высокое резное кресло-трон — сесть в него мне запретил заспанный и недовольный гостиничный менеджер: мол, исторический раритет, по преданию, там сиживал сам Дракула, а напротив, кстати, висит портрет этого великого кровопийцы... Зато рядом на мягкий диванчик вполне можно было примоститься. И получив наконец ключ от номера, я (на минуточку, чесслово!) вытянулась перед затухающим камином и блаженно закрыла глаза...

Светская беседа

— Доброй ночи, сударыня! — очнулась я от хриплого покашливания. Напротив меня в том самом историческом кресле вольготно раскинулся крепкий мужчина в черном одеянии. В унизанных старинными перстнями пальцах он держал кубок с вином. Пронзительный взгляд, черные длинные усы, орлиный профиль и мертвенная бледность кожи... Ох, да это же... И я в ужасе завозилась на своем диванчике.
— Здравствуйте, граф... э-э-э... — я судорожно пыталась припомнить, не обижался ли знаменитый вампир на свое прозвище.
— Зовите меня просто — государь! — и кончики роскошных усов дрогнули в насмешливой улыбке. — Итак, сударыня, что привело вас в мою вотчину?
— Легенды о вас, мой государь, разожгли женское любопытство, — осмелилась пошутить и я.
— Будь проклят досужий вымысел жалких литераторов! — грохот его разъяренного баса заставил меня вжаться в диван. — Благочестивого христианского государя сделать пособником дьявола! Так узнайте же, милостивая сударыня, подлинную мою историю...
И князь Влад Цепеш Третий, по прозванию Дракула, великий государь Валахии и Трансильвании, начал свой рассказ...

Сказания земли Валашской

Родовым гнездом валашских государей считается Сигишоара — маленький городок, до сих пор сохранивший свой средневековый шарм. Каждый отполированный столетиями булыжник на мостовой помнит битвы с турками, в каждой крепостной башне витает дух отважных защитников христианской веры. Сегодня в просторных мрачных подвалах (где в старину жители города отсиживались во время осады) расположились бары и рестораны. В нарядных комнатах бывших купеческих домов по-прежнему идет бойкая торговля сувенирами. А обладателей крепких нервов ждет уникальная экспозиция Комнаты пыток (только предупреждаю — лучше не расспрашивать смотрителя о том, КАК именно функционируют все эти затейливые колесики, рычажки и щипчики!).
В крепком каменном строении, где родился будущий герой легенд, сегодня расположился ресторан «Каса Дракул», где можно отведать блюда простой и сытной валашской кухни. Например, знаменитую мамалыгу — тягуче-воздушное нечто из кукурузной муки. Рецептов ее приготовления множество: мамалыга с гусиными шкварками, урс (шар из мамалыги, начиненный тертой брынзой и запеченный в горячей золе), мититеи («слоеный пирог» из мамалыги с остро-пряными мясными колбасками), галушки из мамалыги в чесночно-грибном соусе... Особой популярностью пользуется мамалыга a la Dracula — сваренная как при самом великом хозяине — на молоке, «ибо при князе молоко было дешевле воды». Правда, не знаю, что могло называться мамалыгой в XV веке: до открытия Америки оставалось четверть столетия, а до ввоза кукурузы в Европу — еще больше... И вся эта благодать запивается цуйкой — фруктовой водкой, крепость которой достигает 55–60 градусов. Она отдает сливой и бочкой, маслянисто подмигивает тебе в пузатых стопках, кружит голову и сбивает с ног. И все равно — в сырой туманный вечер у камина под завывание ветра в трубе ее отведает даже самая гламурная из нас!
Правитель Сигишоары — князь Влад II (отец будущего литературного вампира) — был членом «Ордена Дракона», созданного императором Священной Римской империи Сигизмундом для борьбы с турками. А битвы с неверными — это и есть история этого края. Под турецким гнетом стонали Сербия и Болгария, пал Константинополь, прямая угроза нависла над румынскими княжествами. Влад Цепеш III возглавил Валахию в возрасте двадцати пяти лет — в 1456-м году, после того как в бою с турками пал его отец. Наследством стала страна, разоренная турецкими набегами и опозоренная в глазах европейских государей цыганской вороватостью ее жителей.
Железной рукой стал насаждать молодой князь порядок в своей вотчине. Да, и бояр-предателей казнил, и попрошаек вешал, и ворам руки рубил! И на кол саживал, но прозвище свое «Цепеш» (от румынского tepea — кол, копье) получил вовсе не из-за этого! Так прозвали его воины-соратники — после того как, ворвавшись на коне в самую гущу сражения, насадил на свое копье сразу трех турков. Однако в соседних странах был он больше известен как Дракула — «Сын Дракона».
Для Румынии Дракула — все равно что Микки-Маус для Америки. Но если, помимо знаменитого мышонка, в США есть еще Супермен и Бэтмен, то маленькая Румыния ничем таким похвастать не может. Поэтому бренд «Дракула» раскручивается по всем направлениям сразу. Здесь и всевозможная сувенирная продукция, и Дракула-туры по местам боевой вампирской славы, и... Да всего не перечислить! Например, вскоре в Сигишоаре развернется строительство локального Диснейленда — естественно, под названием Дракулаленд. А в знаменитом замке Бран собираются сделать музей его имени. Если, конечно, его (замок, то есть) не выкупит Абрамович — он к нему уже приценивается. Когда ты будешь любоваться «Сикстинской капеллой Востока» — дивной красоты фресками Воронецкого монастыря — тебе непременно сообщат, что государь Дракула был рьяным монастырестроителем. Даже в нарядно-пряничном Брашове — туристической столице Румынии — тебе непременно покажут места, где, по преданию, побывал суровый народный любимец.
Да-да, в Румынии Дракулу не считают каким-то там кровавым маргиналом, а весьма и весьма уважают: разделавшись с турками, Влад Цепеш правил страной мудро и справедливо. Он искоренил воровство и мздоимство (за что по сей день его ставят в пример нынешним румынским депутатам), наладил торговлю, даровал землю крестьянам. В захолустном местечке Букурешть возвел он крепость, а впоследствии и перенес туда столицу страны — так что его по праву можно считать даже основателем современного Бухареста. О том, как относился простой народ к своему правителю, лучше всего говорит тот факт, что и сегодня в словесных баталиях по поводу выборов можно услышать: «Вот за Влада Цепеша я бы голос отдал!»

Закат счастливой звезды

...Угли в камине подернулись сизым пеплом. За окном рассветало, где-то в селе пропел петух. Валашский государь замолчал.
— А правда ли, что убили вас серебряной пулей? — приближающийся рассвет добавил мне смелости.
— Правда, что презренный металл принес мне позор и смерть, — опустил голову валашский государь. — Вот только не в виде пуль он был...
Как и подобает гордому и прямодушному правителю, пал валашский государь от подлого предательства. Осенью 1462 года закованного в цепи Влада Цепеша отправили в венгерскую столицу Буду, где он без суда и следствия провел в тюрьме двенадцать лет...
Что же заставило венгерского короля Матяша столь жестоко расправиться со своим союзником в борьбе с турками, в свое время помогшим ему взойти на венгерский престол? Причина банальна — деньги. Вернее, их отсутствие. В приснопамятное лето 1462 года, по свидетельству автора «Венгерской хроники» Антонио Бонфини, Матяш Корвин получил от папы Пия II сорок тысяч гульденов — на проведение крестового похода против турок. Соратником в походе должен был стать непобедимый государь валашский. Но осенью венгерский король собирался выдавать замуж дочку... Проще говоря, Матяш Корвин просто прикарманил денежки, а вину за сорванный поход переложил на Влада Цепеша, обвинив его... в предательстве и тайном сговоре с турками!

«Черный пиар» в XV веке

Однако такие обвинения против человека, известного в Европе непримиримой борьбой с Османской империей (говорят, как-то в бою он едва не убил самого султана Мехмеда II), звучали абсурдно... и требовали подкрепления «фактами». А потому для дискредитации неудобного соратника король Матяш решил прибегнуть к услугам «средств массовой информации».
Спутя пару месяцев после заточения Влада Цепеша появились первые печатные сообщения об «ужасном изверге», который «сажал людей на кол, поджаривал на угольях, варил головы в котле, заживо сдирал кожу, разрубал на куски и пил из них кровь...» Скандальная поэма Михаэля Бехайма о «колосажателе», гравюры, изображавшие жестокого тирана и разосланные по всему миру «для всеобщего обозрения», и, наконец, множество тиражей первопечатных брошюр (из которых до нас дошли тринадцать) под общим названием «Об одном великом изверге» — все это должно было превратить героя в злодея. Отсюда же черпал сведения для своей повести о Дракуле, написанной около 1484 года, и русский посол в Венгрии дьяк Федор Курицын.
Но за время пленения Влада Цепеша турки полностью подчинили себе Валахию. А потому папа Сикст IV решительно повелел вернуть на престол валашского государя: он один мог остановить рвавшиеся в Европу полчища янычар.
Вступив с боями в Валахию, Дракула вытеснил турецкие войска и 26 ноября 1476 года вновь взошел на престол княжества. И хоть народ встретил его всеобщим ликованием (это «тирана» и «кровопийцу»!), был он мрачен и суров: видимо, понимал, что правление его будет очень коротким...
А смерть он принял, как и подобает доблестному рыцарю, — в бою, преданный ближайшими соратниками. Голову Дракулы предатели отослали в дар турецкому султану, и тот приказал выставить ее на главной площади Константинополя. А обезглавленное тело князя нашли монахи расположенного неподалеку от Бухареста монастыря Снагов и с почестями похоронили в построенной когда-то самим Дракулой часовне возле алтаря.
Так закончил земной путь знаменитый валашский государь. И, как это часто бывает в жизни, подлинная его история оказалась куда увлекательнее приевшихся вампирских баек...

СКАЗАНИЕ О ТРИНАДЦАТОМ ДУКАТЕ

Богатые еврейские купцы обратились к Цепешу с просьбой разрешить им торговать в его княжестве, но медлил с ответом государь: не был уверен он в честности их. Наконец, повелел он явиться на переговоры в замок Бран их главе. А когда тот прибыл с богатыми дарами, приказал Цепеш ему оставить повозку со всем добром прямо посреди улицы, а самому прибыть на ужин в замок. Не посмел ослушаться купец...
А наутро обнаружил он все в целости и сохранности, только исчез кисет с 12 золотыми дукатами. Пожаловался он государю. Разгневанный Цепеш повелел срочно разыскать вора, а сам втихомолку распорядился, не дожидаясь поимки, возместить утерянную сумму, добавив один дукат. Вечером благодарный купец с удивлением сообщил, что воры вернули ему на одну золотую монету больше, чем украли.
— Ты поверил мне — и я оправдал веру твою, — ответил Цепеш. — А потом я проверил тебя — и ты с честью выдержал испытание. Дозволяю народу твоему торговать в моем княжестве!

СКАЗАНИЕ О ЗОЛОТОЙ ЧАШЕ

В десяти городах Трансильвании на рыночных площадях возле колодца поставлены были золотые чаши для питья. Ими пользовался любой жаждущий, их никто не сторожил... И столь велик был страх наказания за воровство, что и спустя три года после смерти государя чаши сии на месте были...

СКАЗАНИЕ О ВЕРНЫХ И НЕВЕРНЫХ БОЯРАХ

Как-то вскоре после восхождения на престол собрал Влад Цепеш на пир бояр и задал им вопрос: скольким государям каждый из них служил за все время? По-разному ответили бояре: кто пятнадцать государей пережил, кто — семь... И лишь двое служили одному государю, а когда убит он в бою был, удалились они от двора княжеского и жили в своих поместьях.
«В том, что государи валашские в мир иной так скоро отходили, повинно вероломство ваше! — сказал на то Цепеш. — А вам не вера и преданность дороги, а добро да почести. Двое лишь верными из вас оказались!» И, поклонившись, просил этих двоих бояр ему служить. А остальных отправил на строительство монастырей...