Клубные подмостки праги

С Марко мы познакомились в 4:45 утра в центре Праги. По-другому нам, пожалуй, было не встретиться. В это время веселящаяся молодежь как раз вываливается из клубов, а фотографы едут на Карлов мост, так как, кажется, только в эти минуты он свободен от туристов и пригоден для фотографирования. Довольная результатом съемки, я собиралась прогуляться по центральным улочкам. В это же время Марко с компанией лондонских друзей выходил, скорее всего, из Zlaty Strom — знаменитого пражского клуба, расположенного в готических подвалах, в 10 минутах ходьбы от Староместской площади. Днем это самое шумное место в Праге и одно из самых красивых: изящные башни Тынского храма и астрономические часы, которые каждый час показывают целый спектакль.

Вообще сценическое искусство в Праге настолько почитаемо, что театры здесь открывают даже при ночных клубах. Чешская молодежь приобщается к высокому, а ближе к ночи — спускается вниз. Это не метафора, многие ночные клубы в Праге расположены в подвальных помещениях, дабы громкая музыка не нарушала покой остальных пражан. Прямо за Национальным театром находится бар-ресторан Solidni nejistota, куда направлялись мои новые знакомые. Не знаю, зачем я согласилась на просьбу их сфотографировать и особенно на предложение let's go together afterparty, но спустя пару минут я была на пути в Solidni nejistota. Здесь, за самой длинной в Чехии 70-метровой барной стойкой, можно встретить как 25-летних лондонцев, у которых принято тусоваться в Праге, Амстердаме, Берлине (но только не у себя дома), так и 40-летних немцев, словаков, греков, которые отдыхают в солидных отелях неподалеку. Днем они наслаждались архитектурой Златой Праги, а ночью общались за рюмкой «Бехеровки». Solidni nejistota представлял собой веселое место, открытое для интернациональных знакомств. Музыка играла скорее фоновая, чем танцевальная (acid-jazz, funky lounge).

Для ночной Праги вообще характерна легкая атмосфера, в ней нет монотонности Лондона и навязчивой феерии Парижа.
Обо всем многообразии тусовочной жизни чешской столицы мне поведал Марко. Будучи диджеем, он проводил техно-вечеринки в клубах по всему миру, у него есть друзья даже в Голливуде (оказывается, звезды для частных вечеринок заказывают на дом чуть ли не выездной ночной клуб с диджеем, гоу-поддержкой, светом и пенными установками). Недавно Марко открыл свой небольшой андеграундный клуб в центре Праги, где устраивает техно-party. «Жизнь диджея — сплошной праздник, а если ты становишься популярным, то она превращается в хорошо оплачиваемые будни», — думалось мне.

Мы пританцовывали за барной стойкой и потягивали коктейли. Англичане наперебой восхищались пражским клубом Roxy, где им за один вечер удалось побывать на концерте певицы Natacha Atlas и сете DJ Rush. Я же могла рассказать только о клубе Karlovy Lazne, единственном, который гиды показывают гостям из СНГ. Он считается самым большим в Восточной Европе (четыре танцпола на любой вкус и возраст) и находится прямо у Карлова моста. Внутри бросаются в глаза просторные помещения бывшего санатория(!) и русские туристки, пришедшие в надежде познакомиться с иностранцами.

«Познакомиться? Самые богатые приходят в Douplex, он находится прямо на крыше одного из зданий на Вацлавской площади, и оттуда открывается отличный вид на старый город. Вход для девушек бесплатный, так что, если твои фотографии будут плохо продаваться, попытай свою удачу», — пошутил Марко. Я почти обиделась и объяснила, что не все девушки ходят в клубы в поисках мужа, некоторые — для того, чтобы отдохнуть и повеселиться. Тогда Марко приподнял бровь и спросил, когда у меня заканчивается виза. Оставалось ровно три дня, и он предложил повеселиться по-настоящему. Меня пьянила эта европейская легкость бытия (правда, за счет «Бехеровки» с корицей), и… на следующий день я уже собиралась в Берлин. Конечным пунктом назначения была Мекка клабберов всего мира — Ибица.

Берлин рабочие окраины родины техно.

Хотя в Берлине нет ни моря, ни пляжей, а только аккуратно подстриженные газоны и фонтаны, этот город — место паломничества богемной публики: от тинейджеров до заслуженных «ветеранов»-битломанов от 35 и старше. У нас были один день и одна ночь до самолета в Барселону. Прогулку по Берлину мы начали с Бранденбургских ворот и Александерплаца, но даже в этих монументальных сооружениях чувствуется изменчивый дух города, в котором все время что-то перестраивают. Да, пожалуй, только здесь Том Тыквер мог снять «Беги, Лола, беги». А вспомнив о том, что Берлин еще и город студентов (их тут более 130 тысяч), становится понятно, почему клубная жизнь здесь процветает в таком многообразии.

Бродя с камерой по Потсдамерплацу, я восхищалась не только сочетаниями старых зданий с современной архитектурой, но и неимоверными комбинациями в одежде местных фриков. Марко параллельно искал одежду для себя — в районе Митте полно магазинов молодых немецких дизайнеров... Мы, казалось, просто коротали время, и я занялась своим любимым делом — созерцанием через объектив.

Я присела на тротуар в поисках ракурса — в Германии быстро привыкаешь к тому, что джинсами можно вытирать мостовую, не опасаясь за их чистоту. В этот момент в нашу сторону направился один из сидящих у фонтана молодых людей: футболка, расписанная вручную, уложенные торчком волосы, очки мотоциклиста и розовые кроссовки. «Наверное, ему не понравилось, что я его снимаю», — я инстинктивно прикрыла камеру руками. Но вместо того чтобы разразиться ругательствами, он бодро произнес: «Тшюс!» — и поздоровался с Марко за руку. Ага, значит, это Маттиас, техно-гуру местных клубов, с которым у нас и была назначена встреча.

Он устроил нам экскурсию по галереям современного искусства, а в конце подвел к знаменитому граффити на развалинах Берлинской стены, оставив меня в задумчивости осмысливать немецкую, а заодно и свою собственную политическую историю. Забавно, что немцы не открещиваются от своего социалистического прошлого, — многие клубы обустроены в помещениях бывших фабрик и заводов, причем названия практичные немцы решили не менять: «Сегодня техно-party в «Хлебозаводе!» или «Отлично мы вчера в «Обувной фабрике» погуляли!»

В следующий раз мы встретились с Маттиасом через 7 часов на Дирксенштрассе, в клубе Cox Orange, где он забронировал столик. Уютно, стильно, богемно — где же безумные немецкие рейвы? Я уже начала думать, что моего немецкого оказалось недостаточно, чтобы внятно пояснить, — мы приехали от-ры-ва-ть-ся. Но на самом деле Маттиас просто решил, что мы должны отдыхать по всем правилам, и это была pre-party. Разговор неминуемо заходит о культовом Love Parade, который уже несколько лет, к его сожалению, проходит не в Берлине. Голубоглазый Маттиас щурится и предается воспоминаниям: Моби, Пол ван Дайк, Дабфайер, Армин ван Бюрен… Да что говорить, если он сам играл техно во время парадов 2007-го и 2008 года! Ровно в полночь мы отправляемся в один из классических берлинских клубов Adagio. Сегодня здесь живой концерт — на сцене диджей, бас-гитарист и джазовая вокалистка, а Маттиас и Марко рассказывают в два голоса о том, что вся суть берлинской жизни (не только ночной) — в эксперименте и разнообразии. П

ару часов музыки фьюжн (смешение стилей), и мы отправляемся на окраину Берлина. Здесь, в здании бывшей электростанции, в лучших традициях индустриального дизайна расположился культовый Berghain, признанный журналом DJ Mag лучшим техно-клубом в мире. Наимоднейший люд немецкой столицы и улетное техно — непередаваемые ощущения. Но завтра нас еще ждут великие дела и архитектура Гауди.

Ибица рай на земле
Поспать в самолете казалось мне настоящим спасением. А вот Марко и Маттиас, как назло, держались очень бодро, к тому же из их разговора я поняла, что поездка на Ибицу была организована моим новым чешским приятелем совсем не ради меня (как я уже успела себе надумать), а просто потому, что второе лето подряд, в июле месяце, они всей компанией летят в Барселону к Хавьеру. Зимой он ведет по-испански ленивый образ жизни, а летом работает букером (человеком, который приглашает диджеев) клуба Amnesia. Для Хавьера это означало, что он является истинной VIP-персоной острова, а для нас — бесплатный вход в клуб и жилье: места на вилле, которую снимал Хавьер на сезон, хватало на десятерых.

Мне пришлось менять билеты, но я утешала себя тем, что отлично экономлю на проживании. Впрочем, слово «экономный» к отдыху на Ибице не применимо: в июле-августе цены завышены, вход в клубы «высшей лиги» Pacha, Space, Amnesia от 20 до 50 евро, а напитки начинаются от 7 евро. Флаеры, которые днем можно раздобыть на острове, экономят процентов 10%.
Барселона с ее восхитительной архитектурой и музеем Сальвадора Дали требовала пристального внимания и, похоже, отдельной поездки. После осмотра собора Святого Семейства и других творений Гауди, мы спустились к морю, но до пляжа (вполне «курортного», на мой взгляд) так и не дошли. Хавьер сообщил, что не позволит нам купаться на городском пляже, в то время как мы едем на побережье, отмеченное голубым флагом (высшая степень чистоты вод по евростандарту). Кораблик отвозит нас на райский остров Ибица, а Марко в это время рассказывает мне о том, как он мечтает когда-нибудь играть здесь. Он бросает взгляд на Хавьера, но тот смотрит куда-то за синий горизонт и делает вид, что позабыл английский: временная amnesia…

При всем уважении к Хавьеру я собиралась начать знакомство с Ибицей с Cafe del Mar. И конечно, не пропустить легендарный Space, уважаемый лучшими диджеями мира.
Мы наконец добираемся до горизонтальных поверхностей в виде надувных матрасов на полу и отключаемся. «Отдыхайте, мучачос, а мне пора на работу — сегодня у нас играют Пол ван Дайк и Ферри Корстен», — произносит Хавьер так буднично, словно собирается купить к ужину батон и кусок сыра.

Сегодня! Я в Amnesia! А подготовку к марафону нужно начать с хорошего сна.
Мы ужинаем в Cafe del Mar, где был придуман свой собственный стиль музыки (см. одноименные сборники), гуляем по острову и наблюдаем за тусующимся народом. Самые разные по возрасту и достатку люди, чувствуют себя одинаково молодыми и счастливыми. Кто-то летает на парасейле, кто-то занимается йогой, кто-то уже танцует в одном из бесплатных баров. Хорошая музыка на Ибице звучит везде, также как повсеместно растекается сладковатый аромат отдыха, расслабленности и хорошего настроения. Говорят, осенью сюда еще прилетают фламинго… Марко выводит меня из транса тем, что меняет нашу программу, и мы проводим полночи в Privilege, к чему я оказалась не готова: все здесь были шикарно одеты, да и сам клуб был слишком роскошным: бассейн, сад и даже отдельный диджей, играющий в туалете! Никогда не задумывались, как много важного происходит в уборных ночных клубов? А руководство Privilege учло даже этот факт для создания идеальной атмосферы.

Переполненные впечатлениями и эмоциями отправляемся в Amnesia, и по дороге Марко сообщает, что именно здесь любит отдыхать Пэрис Хилтон. Она обычно танцует на втором этаже, а в доказательство он демонстрирует видео с телефона Маттиаса. Впрочем, для того чтобы проникнуться статусом этого места, достаточно осмотреться вокруг и послушать звук. Оказывается, музыка может одновременно расслаблять и придавать энергии. Интересно, кто-нибудь уже запатентовл такой метод, как клубная антистрессотерапия? Но вернемся на танцпол. Первым отыграл свой сет Ферри Корстен, а ближе к утру вышел Пол ван Дайк. Удивительный сет, одна на всех эмоция — становится понятно, почему Мадонна выбрала его для разогрева перед своими выступлениями.

Техно-транс — это не просто «не тяжелая» музыка, наоборот, она поднимает тебя куда-то вверх, оставляя наедине со своими мыслями и со всем миром. Кажется его центр прямо здесь, в этом клубе. И вокруг тебя все чувствуют то же самое, и эта эйфория вас объединяет, даже тех, кто танцует в VIP-зоне…

Когда ритм на время смолкает, весь танцпол поднимает руки вверх — это знак для диджея, что его сет нравится присутствующим, что они хотят продолжения. И оно непременно будет. В городах, которые никогда не спят.